泰达小说

手机浏览器扫描二维码访问

第192章 老周其人（第1页）

凌晨五点半的厂区，比鸡叫得还准时的是老周的脚步声。

六十岁的人了，走起路来像按了发条的铁皮人，每一步都砸在水泥地上咚咚响。

宿舍里的声控灯被他震得忽明忽暗，照见他肩上搭着的工装——那深蓝色的卡其布早就被机油浸成了深褐色，袖口磨出的毛边里还嵌着去年修液压机时蹭上的铁屑。

“咔哒“一声，更衣室的铁门被老虎钳撬开了。这锁是上周后勤科刚换的新锁，据说防撬防盗，老周只用三根手指捏住锁芯转了半圈，铁家伙就乖乖开了。

他往铁柜上墩铁皮水杯的力道能惊飞屋檐下的麻雀，搪瓷缸子上“劳动最光荣“的红漆早就掉光了，露出斑斑点点的锈迹，倒像是他脸上沟壑纵横的皱纹。

老周蹲在更衣室门槛上卷烟，手指粗糙得像老树皮，食指节后面还有哦，请，后面更精彩！

老周头也没抬：“这伺服驱动器总报警，我琢磨着是不是接地不良。“后来才知道，他为了弄明白这个问题，熬了三个通宵，把厂里所有的电工手册都翻遍了。

每天下班，老周那件油亮亮的工装总挂在更衣室最显眼的位置，像面褪了色的旗帜。衣领上的纽扣掉了两颗，他用细铁丝拧了个结代替；袖口磨破了，就剪了块帆布缝上，针脚歪歪扭扭的，却异常结实。

那天的夕阳特别红，透过车间的高窗照进来，给老周镀上了层金边。

他胸前那排褪色的劳模奖章闪闪发亮，2012年的、2013年的、2014年的，像一串燃烧了小半个世纪的星火。

年前的总结会散场时，小王扶着他往车间走，看见他偷偷用袖子抹了把眼睛，却嘴硬地说：“太阳晃着眼了。“

以前的老周还是每天五点半到厂，只是自行车后座上多了个保温杯，里面是老伴给泡的枸杞茶。

他依然会在晨会时训人，会蹲在台阶上啃馒头，只是更多时候，他会搬个小马扎坐在颗粒机床旁，看年轻人操作，时不时插句嘴：“进料温度干点，光洁度会好点。“

他接到通知过年放假后，明天不用来上班了。雪花从窗户缝里飘进来，落在他的白发上，瞬间就化了，像一滴无声的泪。

“周师傅，天凉了，进去吧。“小王喊他。老周转过头，笑了笑：“没事，我再看看。当年王厂长说，这榜上的人，得对得起机器，对得起良心。“

雪花落在他缺了半截的食指上，没等融化就被体温焐热了，像一颗永远滚烫的心。