泰达小说

的唇,屏幕上跳出条陌生短信：秋丫头,七月十五前回纸扎铺,你姑埋在纸人堆里——发信人显示无号码,附带的定位是老家西城巷37号,那里有间祖传三代的林记纸扎铺,也是我十七岁后再也没回去过的地方。殡仪馆的吊灯突然闪烁,化妆镜里映出我身后站着个穿寿衣的纸人,眼窝处的空洞正对着我。我猛地转身,只有排着编号的冰柜嗡嗡作响,刚才手忙脚乱碰倒的纸童还歪在地上,嘴角的笑纹诡异地朝向天花板。凌晨的绿皮火车像具移动的棺材,车轮碾过铁轨的声音混着邻座老人的呼噜,在耳中变成姑姑临终前的呓语。十七岁那年暴雨夜,我撞见姑姑在作坊给纸人缝眼睛,她说：秋丫头,记住,纸人三分魂,缝眼不缝唇,缝唇勾魂门。可那天她破例给纸人描了唇,朱红的唇膏滴在纸面上,晕成小小的血圈。西城巷的石板路浸着晨露,青苔在墙根蜿蜒如白蛇。纸扎铺的木门挂着生...