泰达小说

的中石油加油站里,只有员工小王一个人守着这片被灯光切割出的孤岛。他趴在值班台的玻璃上,指关节无意识地敲着台面,发出笃笃的轻响,和头顶荧光灯的嗡嗡声混在一起,像首没调子的安魂曲。柜台下的电暖器早就坏了,七月的夜本该闷热,可这加油站的角落总透着股说不出的阴冷。小王裹了裹工服,视线扫过窗外——路对面是片停工的工地,蓝色的围挡破了好几个洞,露出里面锈成废铁的钢筋架,在月光下支棱着,像一头巨兽被剔光了肉的肋骨。围挡上安全生产的红漆褪得只剩残影,风一吹,破洞处的塑料布哗啦啦响,像有人在暗处拍手。咔嗒。台钟的摆锤磕了一下,小王打了个激灵。就在这时,辅路尽头的黑暗里,突然钻出来两束光。不是汽车大灯那种锐利的切割感,而是昏黄的、毛茸茸的光,像罩着层薄纱,慢悠悠地晃过来。光线下的路面泛着油亮的光,像是刚泼过一层...