泰达小说

声漏进半开的窗户。班主任拍着讲台示意安静时,她踩着最后一瓣凋谢的八重樱走进来。深红色制服裙摆扫过门槛的瞬间,我左手腕内侧突然传来灼烧般的疼痛。 转学生,神无月绯夜。 她在黑板上写下名字时,粉笔折断三次。我盯着她马尾辫上晃动的金色铃铛发饰,看着那些扭曲的光斑在墙壁上游走。当铃声第三次响起时,我发现自己正在无意识地摩挲着校服袖口——那里藏着的青色刺青此刻正发着低烧。 放学后我被理事长叫去整理档案室。穿过中庭时,绯夜正站在那株千年樱树下。暮色把她的影子拉得很长,像是要把整个中庭都染成茜色。她踮起脚尖去碰最低的枝桠,这个动作让制服外套滑落,露出后颈处朱砂色的鸟形纹章。 我的太阳穴突突跳动,鼻腔里涌起铁锈味。十年前那个雨夜的记忆碎片突然刺入脑海：暴雨中燃烧的神社、父亲沾满血的手...